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fiic'cttrnai qui aifait ætre mariaqe.'. u llélas!

;*crei hin de eomprendre alors le véritable sens de

r pomlc*. \olre mariage avait eu lierr à onze

larer: eassitôt après nous montâmes en voilure...
liri d'sD€ femmeà moi et du vieux valet tle cham-

b ac il- d'llerrille; noue rovagions si rapiilement

çcn;derinos êne à Paris avanl dix herrres du
ir-

fEL in[ fur& ds silence et de lâ mélan-

* ac t.{frrtr. ci je n'atais su qu'il avait,

mlff, lc lrrr&r tri*tr. J'étaismoi-nôme

:*ntruæ- pe rcreneis à Paris poirr la pre-

t 5 dryrfu b m('rt (-!e ma nère; et puis,

q;iF ft r-twe gûErÉ de raisons de regretter la

* puo*tre, j'3étais cirez nroi... et je la quit-
Épn.rc rei*on oil tout me serait nouveâu,

b, oi j'âllâir arrirer seule avec mon mari,

;n i: 'ænicrb à peine depuis six senraines, et'

;i b rtfh lrcrre De m'erùt pas dit un mot qui ne

tr rryr-f,- frælité respectueuse, Peut-êtle

rfu--F-crqrcdtle erainte que nous

eræLrçc tfrllgrrert de t*s et de manières,
r!.d lcl Lmcr bùn i{crtis *unt mêoe eujets

tr qoÊ mos leu r[.1nr1.{s{ùt". - Ol ne sooge pas

;r h iæe femoe ne [,erl €o qwl'iues beures

dûrrtr timidité, *: scroJules de jrune 6lle.

-nier re m'a toujours paru pius Larbare et pius

u*rgt q.e oerte coutume d'emporter brutalenrenl

* fuæ frmme comme une J'rqig, tanilis que le

rûbgÊ æ derrait étre que la consécration du tlroit
Jqa*yar toote$ les ressources de l'amour, toutes

b rf,luùr,m de la trndresse passionnée pour se

lËGrbr-

-fm erûprÊDsr dors, monseigneur, le brise-
El dt oGE tt h regue fnycur erec lequels je
r.n* I b, lr crue rilh (i ra ràe érait

m ly ni rr r i ;-,a ltrs rrirorc i f-Lùtel
ûlrrf,a-. '

Lr{annl: ûû b jtr@c fernro+ redoubl^r, ses jouer

cærrirËl drne rtrmqeur h,n;lante, et elleajouta
ftÊ rrfu cl,ûchirente :

r I hl pmrrrol que yous sactriez tout,.. silns

;*- i rm paraitrais trop méprisable... Eir

f!- -æpircllearec une résolution désespérée,

hr.*r densl'appartemerit qui nt'étriL des-

k-r15 bbea seule... ùI. d'Harville vint nr'y

-l4f- næies prolestâtions de tendresse, jc
ntùltt*-. - les sanglots me sulïoquaicnt. . .

f,.bf - - . I Êlht me résigner... Slais l"rientôt

I nri n dil h beu à me le l-rriser, en pous-

n û oi tan'iùfc--- Je reur en vain me délivrer
lomr iilrcfuûr ùÈ fËr.-. implorer sa pitié... il ne

f-omt !$Ë.-- s0", Fsa.:ee$t conlrâclé par tl'el-
t[]Ë. sfr" 
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frayantes convulsions... Ees yeux roulent tlans leur
orbite avcc une rapidité qui me fascine... sa bouche

contonrnéc est rernplie d'trne écume sanglante.., S:r

main m'él,reint toujours... je fais un effort déses-
péré... sesdoigtsroidrs abandonuent nron bras,.. et
je m'évanouis au moulent oir 1TI. tl'Flarville se débrt
dansle prroxysrne cle cettehorrible attaque.., Yoilà
ma nuit de noces, monseigneur... Voilà la vengeance

dc madame Roland !. ..
* lllalheureuse femme ! tlit Rodolphe avec accâ-

blemerrt, je conrprends.. . épileptique 1... ab ! c'est
a{Ireux ! .. ,

-Et ce n'est pas tout..,, ajouta Clémence d'une
voix déchirante. Oh ! que cette nuit, fatale... soit à

jamais maudite !... llIa fille,.. ce pauvre petit ange

a hérité de cel,te épouvantable rnalatlie !...

- Yotre fille.., aussi? Comment!... sa pàleur...
sa faiblesse?...

- C'est celâ... mon Dieu ! ... c'est cela., . er los
médecins pensent que le mal est incurable... pàrce

qu'il est héréditaire... r

lladame d'Harville cacha sa tête dâns ses nrains:
aceablée par cet te douloureuse révélalion, el le n'avai t
plus le courage de dire une parole.

Rodol;rhe russi resta muet,
Sa pensée recuhit effrayôe tlelant lcs ter.riblas

mJstères de cette première nuit tle noces.,. Il se

figurait cette jeune fille déjà si attristée pàr son re-
tour dans la ville oir sa rnère était rnorte , arrivanl
dans cette maison inconntie, seule aveo un lromme
pour qui elle ressentait de I'irrtérêt, de I'estime,
mais pas d'amour, mais rien dc ce qui trouble dtili-
cieusement, rien de ce qui cnivre, rien de ce qui
fait qu'une femme oublie son cbaste effroi dans le
rarisseoent d'une passion lésitime et pârtâgée.

lion, noo, trerublaute d'une crainte pudique,
ûémenee rrrir,ait là... triste, froide, le cæur brisé,
le fronr pourpre de honte, les yeux remplis de
lrrmes.,. Elle se résiqne... et puis, au lieu d'enten,
dre des paroles remplies tle reconnaissance, d'arnour
et de tendresse qui la consolenI du bonlicur qu'elle
a donné... elle voit rouler à ses pieds un homme
égaré, qui se lortl, écurne, rugit, dans les affr,euses

convulsions d'une des plus elfrayautes in{irmités
dont I'homnre soit incumblenrent frappé I

Et ce n'est, pas tou[... Sa Êlle... pauvre petit ange
innocent, est aussi llétric en naissant.,,

Ccs douloureux el triste$ aveux faisaient nàilre
chez Rodolphe dcs réflexions amères.

,r Telle est la loi de ce pays , se disait-il : une
jeunc fille bellc et pure, loyale et, conliânte victime
d'une funeste dissimulation, unit sa destinée à celle
d'un homnre atteint d'une épouvanlable maladie,
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héritage iatal qu'il tloit transmettrc à ses enlants.
La mrlhenrcusc fcnrurc découvlc cet horrible urrs-
tc\re : que peut-cllc ? Rien..,

Rien que soufllil et l)lerrrer , ricn que tàcher dc

sulmontcr son dégoirt ct son e'ff|r'i... rien que prs-

ser scs jours tlrns tlcs an3oisses, dlns tlcs terretrrs

inllnics.,. rien que clrclclrer peut-tltre tles consola-

tions coupllilr's en tlclrors rle l'eristence désolée

qu'orr lui â lrite.
Errcole une fois, disait Rodolphe, ces lois étranges

fcrcerrt quelquelois à tles ralrprr,rclte nettls ltonleur,

écrlsants pour I'hunianité'..
D:rns ces lois, lcs aninraux semblent toujours supô'

rieurs à I'hornme par les soins qu'on lcur donne ,
par les rméliorations clotrt on les pottrsui[' par la

protcction dottt on lcs entoure ' l)âr les glrlnties
donI on les coulre...

Ainsi aclrctez un attinral quelconque; qu'une in-
fir'nrité prér-ue se tléchre chez lui rpr'ès I'emplette'..
la vcntc esI nullc... C'est qtr'aussi, tolez donc,
quclle indignité, qrrcl clirne de lèse'société! con-

tlurnncr uu ltournie à ctlnservet' utl âninal qui p:rrfois

tousse, conle ou boitc ! mais c'es[ utt scarrdale, nrais

c'cst un crime , ntais c'est une nrottstruosité satts

pareille ! Jugez done , êtrc ftrrcé dc garder, mais tle

gardcr toujouls, toutc Ieur vie tlurattt, un tnulet tlui
t0uEse, un chcv:rl qui corne' un âtte qui boite!

Quclles cfîr'otablcs corrséquences cela ne peut'il pas
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cntmiuer pour le sllut dc I'liumanité tout clrtière 1...

Âussi , il n'\ a pâs lir de rnar"clré qui tienne, de pa-

role qui fasse, rle contrrI qui encace... La loi klutc-
ptrissrnte ricnt délier ce qui était lié.

llrris qu'il s'asisse d'une créature frite à I'irnage

de Dieu, nrais qu'il s'agissc d'une jeune fille qui
drns son iunoceute foi i la loyauté d'un homnre s'est

unie à lui , et qui se réveille la compagne d'un épi-
leptique, d'un nrrlhcureux quc frappe une malndie

terrible dont lcs consôqucuccs morales ct plry-
sirlues sont effroyaliles ; une malatlie qui peut jetcr
lc dôsortlre et I'rvcrsion darrs la farnille, perpé-

tuer un mrl lrorrible, vicier des générations...
Oh ! cette loi si incxorable à l'elrlroit tles ani-

nraux boitant, cornânt ou tous$ant, cette loi, si
rtlrnirablernent prévoyanle, qui ne vcut pas qu'un
cheval trré soit apte à la reproduction... cette loi
se grrdera bien de délier la victime d'une pareille
union. . .

Ces liens sont srcrés... intlissolubles; c'cst of-
fenser les hommes et Dieu que de les briser I

En vôritô, disnit Rodolphe, I'homrne est quel-
quc{'ois d'une hunrilité l-rien lrontcuse et d'un égoïsrne

d'orgueil bien cxécrable,.. Il se ravtle au-dessous

de la bêtc eu la couvranl, de garantics qu'il se rcfuse,
ct il impose, colrEacre, perpé[ue ses plus rcdouta.
lrles inlirruités en les mettanI sous la sauvegarcle cle

I'immuabilitô des lois divincs ct humaineg, ,
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lB!ooor.uu btâmait beau-

coup trI. d'Har-
ville, mais il

.\ se promit de

I I'excuser aux

veux de Clé-

mence, qttoi-

J' quc bien con-

) vaincu, d'a-

i près les tristes
r'évélations de

celle-ci, que

le nrarquis s'é-
- tiit ù janrris

-r lilli SOll C'lfltf .

Il.r I rn>.*:t en

i,el.ies , Iic'J,-,1-
.- 

ç,[re se dit :-1 t Plr deloir je
nre suis éloigné tl'une femme

't r.,: J ;rlrais... et qui déjir peut-être resselltâiI pour

urn{ rr rÈiret penchant. Soit désæuvrentent de cæur,

ur i r,:.mrr,isérition. elle a failli perdre l'ltonncur ,

-u rje " [-:nr un sot qu'elle crorait mr]heureur. Si ,
ffr :e: ,lÈ ni'éI,-'igner d'elle. je l'atais entourée de

ruûlr:,u - d"rmuur Èt de rïsFect-r , nra réserçe eùt été

u,d* . qle {,à r:iul;tl :,1 û'!'jrl'l []s r.i"l la ;'lus
u-lelr* rËeill*: lt* s,;:,' :* Jt , n :i',ri tr'eu:s:rit
l,ililL;,il$ ëil* r"nf,-rlg - ::-:",":f : r ::. L.:fr i l: ..rt

lrtr\.îi'ïrft* ,r I fi l,i'-r l: a 'r:, -. j.11, t--L;11.. R' ltli :

*r l'"ll . ,1 : :': -. " - -,:","i;i ll'"; .i,i:;,:let ,1u';l

l S ' X.$ -'. :. ; :' :. ,". t:'.
f; : r.,* rr.r,,,r. . qui siit nrtintenant si , mrlgré

|c* g*t*":* ;r"..!t : rr.'urus, ie cæur de madane d'Har-
ç'ills nx{lr* 1-,u;nurs inoccupé ! Toul. retour vers
rm ouri s*l,ii'.rrl:ris inr1,ossible,.. Jeune, belle,
ûwqfû, i'iun urectèrc slnpâlhique à tout ee qui

rn$ne-" pr,rur rl,e. ,1ue dc tlantels ! que d'écueils I

Ft!r,'il" rd$unvi"lc. qr:e tl'angoisses, qrte cle cha-

4rr\îûl [ * jli,r*u r$rn el anroureux tle sa fetnme ,

ftlu D# ï'fql[, onmu:.* l.-1.'::cement, la frayerrr qu'il
n! ûrg{nir,e u*,jrûlr* rj: l*:*nj.re et funeste rruit de son

nill*,i]*lt ûln.{rj' 5{ '; ""- -. i:ln I r

-l,un'l l :1 I : ri . ,i : 1-: :ir il nrain, leS yeUX

r uLTr rl4s 2 ,- -r : -- l-:' l. r',.nfusion n évilait le

regrrcl tlc Rodolphe, tânt cette rôvélation lui avnit

c0tité.
r Ah ! maintcnant, reprit Rodolphe après un long

silcnce, je comprends la cause de la tristesse de

M. d'Harville, tristesse que je ne pouvâispénétrer...
Je comprentls ses regrcts..,

- Ses regrets I s'écria Cléntence, dites donc scs

remords, monseigneur.., s'il en éprouve... car
janais crime pareil n'a ôté plus froidement médité...

- Un crinte !... madame.

- Et qu'est-ce douc , monseigneur, que d'en-

chainer à soi, par des liens indissolubles, urc jeunc

fille qui se fie à votro houneur, lorsqu'on se srit
frlalement lrappé il'une mahdie qui inspirc l'épou-
rante et l'holreur ? Qu'est-ce donc que de voucr

sûrement uu malheuleux enlitnI aux môtles nri-

sères'1... Qui for'çait ll. cl'Harville à firir:e deux

rictimes?... Une passion avcugle, insensée?... Non"
iL trouvait à son grô mâ nâissànce, ma fortune el nra

personrie,.. il a voulu {aire un rnariage canaenoble,
parce que la vie ile garçon I'ennuyrit sans doute.

- Mldame... de la pitié au nroins,..

- Dc la,pitié 1... Savez-vous qui la rnôrile, ma
pitié?... C'esI ma fille... Pauvre victime tle cette
odieuse union, que de nuits, que tle jours j':ri passés

près d'elle ! que de larmes amères n'ont, ârrachées

s..,r douieurs 1..,

- 
\l;i: !L'l f ère... souffrait rles môrncs douleurs

:nirr-r'lii; I

- ]l"is c'L'it sun père qui I'a condanrnée à une

enhrice mrladile, à une jeunesse flétrie, et, si ello
vit, à une vie d'isolenrerrt et dc chrgrins ; car elle
ne se nrariera pas. Oh I non , je I'ainre trop pour

I'elposer un jour à pleurer sur son enfant f:rtàlement

lrappé, conrrne je pleure sur elle... J'ai trop s0uffert
d€ cette l.rahison pour me rentlre cou'pable ou com-
plice d'une trlhison pareille !

- Oh! vous aviez raison... la vengeance de votre
belle-nrère est hçr'ril-rlc.., Pllience,,. Peut-être, à

votre lour, serez-vous vcrtgée.,., dit Rodolphc :rprès

un nomerlt dc réflexion.

- Qnc voulez-vout tlire, nronseiqncur? lui dc-

manth Clérnence étonnéc de l'irrflexion de sn voix'

- J'ai presque toujours eu... le borrhctrrdc voir
puirir, oh ! uuellement punir les méchanta que je
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{ri)uilalssxl8, ajoiitâ-t-il âvec illt accet}t qui fit, tr.es-

slillir Clôrlence. [!ais , le lentJenrain dc cette mal-
hcrrreuse nuit, que vous dit rotre mari ?

- ll rn'avouir, avec une étrunge naïveté, que les

fanrillcs aurquelles il devait s'allier avaient dôcou-
vcrt lc sccret cle sa malatlic et rompn lcs unions
projetées.., Ainsi, :r1,rès ar.oir été repoussé deux
t'ois... ii a encol'e... oh ! cel:r est inlârnc !... Et voilà
pourtùnt ce qu'on lppelle dans le nrorrde un gentil-
Irontrrrt, tlc cæur eI d'honneur !

- Yous, toujours si bonne, vous êtes cruelle ! . . .

- Je suis cruelle, parcc que j'ri été indignement
tronrpée... ilI. d'Harville me sàvait bonne, que ne
s'adresslit-il loyalenrent à ma bonté, cn nte disaut
toute !:r rérité I

-- \ious I'eussiez refusé,..
-- (le rrrol lr con,lrrrrnc , nrorrseigncur' ; Er con-

rluitc étirit une rrritrison inLligne, s'il avait cette

crilinte.

- ll.ris s'il çous aimaitl...

- S'il rn'rirnlit, delrit-it me sacrifier I son

élt-risnre?... llon Dieu lj'ôtais si tourmentée , j'avais
txrlt de hàte de quitter la m:risou cle rnon père, que,
s'il cût été franc, pcut-être m'âurait-il torrclrée,
énrue p:rr lc trl.rleau cle I'cspècc tle rirprobation dont
il tlt:rii fr':rppé, dc I'isolcurent âuquel le vouirit. un

scrl rfi'eus et làtrl,.. Oui , le voyant à la fois si

lolrrl , si nralheureur, pùut-être n'aurais.je pas eu

le corrnle de le reluser; et, si j'rvais pris ainsi
I'englSenrerrt srrrré de subir les conséquences de

rrion dér'ouement, j'ùnrris vriillamrnent tenu ma

promcssc ; nrais vouloir lorcer mon intérêt et ma

pitié en me nle[tânt d'abord tlans sa dôpenclance ,

rnais erii;cr cct intérêl , cette pitié âu nom de mes

rlcvoirs tlc fcrnme , lui qui a trahi ses devoirs d'hon-
nôte honrme, c'e$t à la fois une folie et unc
lâclreté !... l\hintenrnt , nronseirneur , jugcz de ma

vie I jugez de mes crirelles déceptions I J'avais foi
dans la loyauté dc i\I. cl'H;rrville , et il m'a intligne-
rnent tronrpôc. Sr nrélrncolic douce et timide
m'rrçait intér'essôe , ct cette mélancolic, qu'il tlisait
causée par tle pieur Eouverrirs, n'était que la

conscience de son incurablc irrfir'urité.,,

- trIais eufiu , vous fùt-il étranger, ennemi , lâ

vue de ses souffr'lnces doil vous apitoyer : votre
cceur est noblc etgénéreux.

- trlais puis-je les calmer , ces souffr'ances ? Si

eDcore ma voix était entendue, si un regrrd re-
connaissant répondait à mon regard attendri!.,.
ïIais non... Oh ! vous ne savez pas, nronseigneur,
ce qu'il y a d'affreux dans ces crises oir I'homme sc

débat daus une furic sauvâge , ne voit rien , n'cntcnrl
rien , ne .qent rien , e[ n0 Eof t tle cettc frénésic qrrc
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pour t.on[.rer drns unc solle tl'lcclblcrnent fârouche,

Quund nra fille succ,ornbe à une tle cos a[tâqucs, jc
ne puis que rnc tlésolcr ; mon cceur se t!échire , je
haise en plcurlnt ses pruvres petits brâs roidis par
les convulrions qni la trrent... Ihis c'est rna fille...
c'c$[ nrr lillc!... et. rlrrancl jc ln vois souffr,ir ainsi,
je maudis rlille fois plus encore son père. Si les
doulr:uls tle nron enfant, se calnrent , mou irritalion
conl.rc mon mari se câlmeaussi ;... alors... oui.,,
rlors, je lc plains , pârce que je suis Lronne ; à rnon

alersion succèdc un sentiment de pitié doulou-
reuse. .. ilIais cnlin, me suis-jc mariée à dix-sept ans

pour n'éprouvcr jarnais quc ces alternatives de haine
et dc colnmisération pénible, pour pleurer sur un

malheureux enlant que ie ne conserverai peu[-êl,re

pas? Et à propos de ma fille, monseigneur, per-
met,tez.-moi cl'allcr au-tlevânt d'un reproche que je
nrérite sans doute , e[ que peot-être vous n'osez pas

me f:rire. Elle cst si intér'cssante qu'elle aurait dt
su{lire à occupor mon cæur, cnr je I'aime passion-

nément; nrris cel.te affection Diivrantc est nrêlée dc

tant d'rrnertumes pr(:sentes, de t,àtrt de crlintcs pour
l'arenir, que mâ lendressc pour mù tllc se résout

{oujours plr dcs larmes. Ànprès d'ellc mon coeur est

continuellemcnt brisé , torluré, désespôré, car je
suis impuissante à conjurer scs nrrux que l'orr dit
incurll-rles. Eh bien ! pour sortir de cette atmosphère

aceablan[e et sinisl,re... j'avais rôvé urr attâchemeul,

dans la douceur duquel je nte seruis réiugiée , repo-
sée... Héhs! je me suis rbusée, irrdienerncut abusôe,
je I'avoue, eI je rotombe dans I'cxistence doulou-
reusc que mon m:rri m'a laite. Dites, monseigneur,
était-cc cctte vie que j':rvris le tlroit d'attendre ?

Suis-je donc seule coupable des torls rlue M. d'H:rr-
ville voulait ce nrnlin mc faile payer de mr vie ?

Ccs torts sont glands... je le sris, d'autant plus

gr"ands que j'ai à roui;il tle mon clroix. Heureuse-
m0llt pour moi, monseigneur, ce que vous a\rcz Eur-

lrris de I'euretieu de la comlessc Srr"nh eû de

sorr li'èrc, :rrr srrjct tle NL 
'Cturtes 

Rubr:rt, rn'éplr-
grrcrrr h horrle dc ce nuuvel :rvcu... ilris j'espère :ru
moins quc mairrtenant je vous semblc mériter rutant
tle pitié que dc bliime , et que vous voudrcz bien me

conseiller drns la cruelle position oùr je me trouve..,
-- Jo ne pnis roug exprimer , maclame, conrbien

votre r'écit rn'a éntrr ; tlepuis la mort de votre mère
jusqn'à h naissarrce dc v0tre fillc, que tle chagrins

dévorés , {luc de tristesses cachées !... Vous si bril-
lante, si rduiir'é, si cnviée 1...

- Oh ! crolrez-moi , morrseigrreur , lorsqu'on

soufl'e tle ccltrins rnalheurs, il csl a{Treux dc s'en-
tenrlle dire : Est-elle lreureuse !.. .

- N'osl-r.c pls ? rir-.n rr'cst plus pénillle; elr bien !



vou$ n'êlcs pas seuie :\ souffrir de ce crucl ctlntrûstc

entre ce qui est et cc qui parlit.

- Contnrcnt, nonscignt'ul ?

- Aux yeux de lous, rotrc uari tloit senrbler

cncore plus heuleux quc vou,s... puisqrr'il r0us pos-

sètle.., ilt pourtanI n'est-il lr:rs liussi Iricrr ir plrrindre?

Lst-il au monde une ïie 1,ius irtroce quo h sienne ?...

ses toris envcrs rous s(iIl I glrrild-r. .. nlis il est trf-

I'reusement puni ! II tous linre conûlc vous mér'i-
tr.z d'êtle tinlrle... c't il sait que rous ne pouvez

:rroir pour lui qu'un insulrnontaLrl.. éloigneurent...

Dlrrs sr tilie soufîrantc, rullrdive, il roit un refro-
,:Le incessant... Ce n'est llls toul, , la jalousie vicnt
llrcore le lortul'cr'..,

- Eh I quo puis-je I cela , mouseigneur? .. Ne

1:s lui donnel lc ilroit d'ôtrc jaloux... soit; mais

i.rrce que mon cæur n'appartiendra à personne,

ni appaltiendra-t-il dâvàntagc ? Il sait que non. De-

ç::is l'alfi'euso scène queje vous ai racontée, nous
r,r,rns séprrôs; rnais aux yeux du m0nde j'âi pour
:i l,.s é.qllils que lcs converlilrtces comnârtdcnt.,, e I

. r .r'iri dit à persoirne , si ce n'es[ i vous , morrsci-

::.'iur. un not tle ce fatâl secrct.
*- Et,je rorrs ilssure, niadame, que si le selvicc

-,.: je lous ai rentlu nrôritait une rôconrpense, je
:-: cruirais mille fois payô par votre col)fiânce ; ntais

. .'.:'ae \'ous voulez bicn me demlrrcler mes coù-
r:. :. Êt {lue ïous mc pernlettez de vouS parler fran-
L:tllttlt...

- {-)h I jc rous en supplie, monseigncur...

- L:riss,'z-uroi vous dire que, fautc ile bien em-
' 

. 
.jr u!r( tle ros plus pr'écieuses qutlités,,. vous

" .: i ,z ,le :.rmndes jouissances qui non-seulernent

i:.-:l:iiirnt lrll' be-qoins de rotre cæul. nr:tis vous

,: r. ri:tlrt rle r-o; chrlrins d'rnli-it;ques. et rép,on-

f ::t', :-,:, :t : r: t'= ''' 'l'.1.,i: .:rr rir.'s. I,,i-
l,-..:i. ::, .'-:.. il::;-i -,,-.":: lr: ].':.:,=Ztriri

tl'tit,.l'ttl1,irc
;:':..::...

- 
t':,: r ruir:z-\'ouS ,lirc, nronseigneur?

- .l': r Èir\ ,-lire que' si lous vouliez uous amllser

i , : -: i l.,n. ricn tle \ous phirait, rien ne vous

r: ::-';.:'::, 1,i-:rJllttôe. r
-fi":,:,,:.*. : H.,rr iile rcgat'th Rotlolplrc avec éion-

lt"8i 1Lt .

L iui ::::,-:inL.z , t0prit-il , quc je nc votts

;r-' . J ".- tr ''1 i i.:,rçec insoucilnce, lrcsque avec

f-...- : i.. - :: : -lt.rlù à des nullreulcux qllc
r - . :r* : . .; . .,t qui SOuvCl)|, ne nrér'i-

n ., - ; , !l-,r' si votrs vous ot?r?r-
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ælror'?s onI quolqucfois tout lo piquarrt tl'un lcurln.
-- Je u'avais jamris soligé, uronscigncur', à cetle

ruanièr'e tl'crrvisrger la ch:rrité sous le lroirrt de vue...
amus{i,1tl, dit Clôuience eu souriunt à son tour'.

- C'cst urro découvertc que i'ai tlue ir nron hor'-

reur rle tout ce qui est ennu)curi; hon"cnr qni m'r
é{,é surtout irrspirée lar mos conférerct-'s poliriques
â\ec rues nrirristres, i\iais pour relenir it notre bicn-
firisance (tmusante, jc n'ai pas, hélas ! Ia vertu de ccs

gens désintéressés qui confient à d'autles le soin tlc
plrcer lcurs aumônes. S'il s'agissait simplemenL

tl'enroler un de nies charnbell:rns portol'quelques
r:entrines dc louis ù chaquc arrondissenrcnt de Paris,

j'aloue, ir ma ltonte, qrrc jc ne prendrais pas grântl

goût à la chose: tandis quc fflire le l-ricn comme jc
I'cnten{ls, c'est âu uottd,: ce qu'il y a do plus amu-

sctnl. le tiens à cc mot, l)ârce qrre pour rnoi il dit
tout.,. cc qui plaît, tout cc qui charmc, lout cc qui

luttache... Et vrrrintent, matlantc, si roLrs vouliez de-

verrir mr corrrpiice dlns quclques ldnébreu,ses inlri'
gues tle ce gcrlrc, vous vet'ric'2, je vcus le répète, qu'à

prrt môme lr noblesse de I'Iction, rien rr'cst scuvenI

plus culieus, plus attaclrrnt, pllts attrrlrrnt'.. quel-

qucfois môme plus tlireltissant, (ltle ces lvetltures

chalitablcs...IIL puis, quo tle mystèr'cti pû'trl câchcr

son bienfait... quc t!e prôcautiorrs à plcntlre pour

n'ê1re pâ$ connul,.. qtte d'étnoliorls tliverses ct

L;\ CHlItlTÉ,



2J8

puissrntcs... à la vuc de pauvres et b0nrres gtns qui
plcurcnt de joie en vous vo)'tnl, ! ,.. llon Dieu ! cela
vâul autant quelquelois quc h figule nraussrde tl'urr
rmant jaloux ou iulltlèlc , et ils rle sonI guère quc
cela... tour à tour... Tenez-! les éntotions dont je
vous prrle s0nt à peu près celles que yous âvez res-
sclltics ee mrtin en allant ruc du Tenrple... Vôtue
bien sinrplement pour n'être pus reuarquôc, vous
6oltirir'z aussi tle chcz vous le cæur palpitant, vous
ntontcricz lussi tout inquiète dans un modeste filrcre
dont vous baisseriez les storcs poul' ne pas êtr.e vue,
et puis , jel,ant aussi les yeux de côté et d'aulre clo

crainte d'ètre surplise, vous entreriez furtivement
dans quelque maison de nisér;iblc âpparence,.. tout
conlme ce matin, vous tlis-je... La seule différcnce,
c'es[ quc yous rous tlisicz : r Si l'on nc découvre,
je suis perdue ; E et que vous vous diriez : c Si I'on
tnedécouvre... jeserai bénie! r llais comnre vous
avez la nrodestie de vos atl,rrirbles qualités.,. vous
emploieriez les ruscs les plus perfidcs, les plus...
tliaboliques... pour u'être pas bénie.

- Ah ! nonseigneur, s'éclia mâdame d'Ilarvillc
rvcc attenrlrissement, rous me sauvez !.,. Je ne puis
vous direles nouvr:lles irlées, les consoluntes espé-
rânccs quc vos parolcs éveillent en moi. Vous ditcs
bien vlai... occul)cr Eon cæur ct son esJrrit à se flilc
adorer dc ceux qui souffrent , c'est. presque nimer...
Que tlis-jc?... c'esI mieux qu'aimcr... Quand je
conlpare I'cristr-.ncc qrre j'cntrevois à celle qu'une
honleuse erreur m'lurait ftrite, les leproches queje
rut'atlrcssc tlevien nen t pl us ancrs encore. .,

- J'en selais désolé, reln'it Rotlolphe cn souriant,
car tout, nron désir seriiit de vous aitler à oublier le
passé, et tle vous pt'ouver seulement, que le choix
des distrar:Lions tle cæur cst nornbreu x.,, Les moy ens

tlu bien et ilu rnrl soirl souvent. à peu près les mô-
nres... h fn seulc tlitïelc... Eu un mot... si lc bien
cst âussi âtlrâyrlu[, aussi amusanl que le mal, pour-
quoi préférer celui-ci ?'l'errcz, je v:ris frire une conl-
paraison bicn vulgaire : Pourquoi beaucoult dc fenr-
mes prennel)t-ellcs pour amatlts (les homnres qui ne

valent pas lcurs nraris?... Parcc que le plus gr:ind
chlrnrc de I'amour est l'attrâit affriandant du fruit
dél'endu... Àr'oucz quc si on rermnclrnit tle cct
nnrour lcs cr.aintes, les angoisses, les dilficultés, les

rnystères, les dangers, il ne rcsterait rien ou pt:u
de chose; c'cst-ir-dirc I'anrant... dans sa siniplicité
prcrnière ; en un lto[, ce serait toujours plus ou
ruoius I'rvenlure de cet lronrnro à qui I'on disrit;
c Pourquoi n'épousez-vous tlonc pas cette vcuye,
votre rnrîtresse? - Hôhs ! j'y ai bien pensé, ré-
pondait-il, nrais c'est qu'alors io nc saurais plrr* oir
rrller liasser nres soirées. r
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- C'est ur) pcu trop lr.ri, monsoigncur, dil nra-

daure il'Hrrrville en souriarrt.

- Iih bicn I si jo troLrvc lc nrotcrn tlc vous fairc
rcsscntir ccs crriutes, ces Îngoisscs, ces inquiôtutlcs

clui vnus afiriantlcnt; si j'utilise votre goût nâturcl

pour le nrystère et pour les aventures, votrc pcn-
chant à la dissirnulntion ct à la rusc (louiours morr

erécrll-rle opirrion dcs fenrnres, vous rolez, qui pclcc

mllgré nroi !), ajoula gaiemerrt Rodolphe, ne chan-
gerai-je pas en qurlités gi:nércuscs des instincts im-
périeux, inexorables; excellcnts si on les emploie

bicn, funestes si on les emploie mùl ?... Voyons, tlitcs;
voulez-vous que nous ourdissions ù nous deux l,outes

sortes de mrchirrrtions bienlaisrntes , de roueries

charitablcs, tlonI seronl victintes, cor]une toujours,
de très-bonnes qens? Nous aurions nos rentlcz-vous,
notre correspondrnce... nos sccrets, et surtout,
nous nous caclrerions bicn du ntarquis; câr votre

visite tle ce nlaliu clrcz les l\Iorel I'lura mis bicn en

éveil; enfin, si vorrs le vouliez, tttius seritins... eu

iutrigue rôglôe.

- J'accepte rvcc joic, avcc l'econneissânce, cette

association ldnt)breuse, ntonsei$neur, dit gaicment

Clémence. Et, pour comtnencer notrc ronlatl , je
retournerai tlès demrin matill ehez ces inforlunôs,
aurqucls ce mrtin je n'ai pu mtiheurcusentcnt tp-
porler quc quelqucs prroles de consolation ; cnr,
profitant de lrol troulile et de mon effroi, un pulil
garçon boiteux m'a volé la bourse qlte vous ttl'aviez

rcmise... Ah ! nronseigneur, âjoutà Clôrtrcnce, et. sr

physionomic perdiI I'e\pression de doucc gaieté qui

l'avril, un r)'loment animée, si vous saviez quclle

misèrc !... quel horrible trbleau !... Non... non... je

ne croyais pas qu'il pût erister dc telles inforlunes ! .. .

Et je me plains I ... e[ j'accuse rna deslirrée !... ,
liotlolphc, ne voulant pas laisser voir à mndlme

d'Harvitle conbien it était touché de ce retour sur

ellc-nrême qui prouvait la beauté de son âme, reprit
gâieDrent :

c Si vous le permcttez, j'ercepterai les llorel rIc
notre comûunntté : voug ne hisscrez nre charger

tle ces pauvres gcus, et vous ne pl'omeltrez surtoul,

tle ne prs retourner dans cette lrisie mlisori... car
j'y demcure...

- 
Vous, rnonseigneur?... quellc plaisanterie! ""

--Ricn tle plus sôrieur... uu loqentent motleste,

il csl. vrli... tlcux ccrrts francs par an; dc plus six

francs pour uron urérrage, libérrlement accordés

chrque mois à la portit)re, nlùd:lme Pipelet, cette
hor'rible vicille qrre vous savez i âjotltez i\ cela qrrc
j'ai pour voisino la plus jolie glisette tlu qu:rrticr dn

Teurple, nradenroiscllc Rigolettc, et vous convien-

drez tlue pour un cornmis nrnrchând qui gagne dix..



huit cents fruncs (je prsse pour un conrniis) , c'est

assez sortable...

- Volrc préscnce... si inespér'ée dans cette fatale

maison, me prouvc que vous lrallcz sôrieusement,

monseigneur...quelque génér'euse ilctior) r'ous attire là

sans doute, mais pour quelle bonne æulre me réser-
vcz-vous clonc? Quel sela le rrlrle que lous nic destinez?

* Celui d'un ange rie consolrtion, et, passez-moi

ce vilain mot, d'un dénron de finesse ct dc rrrse...
car s'il y a ccrtaines blessules ddlicates et cloulou-
reuscs que la rlain d'une fr.nme peut seule soigner
et guérir, iI est aussi des inloltunes si tières, si om-

brrgeuscs, si cachées, qu'il laut une rare 1iénétralion
pour lcs découvrir ct un chal'ne irrésistible pour
rttirer leur confiance.

- Et quand pourrai-ie déplovcr cette pénétra-
rion, cette h.rbileté que vous me supposez? demanda

inrpatiemment nradarne d'Harville.

- Bientôt, jc I'espère, vous âurez à faire une

':,:,rrquète digne de rous ; mâis il faudra emploler
ra,s res.-rùurcùs les ;,lus machiar'éliques.

- Et i:.'l j,'rrr. nlen5gi3neur, me confierez-rous
:i :rin.l sa'(ret i

- 
\-q'çs7... nous r-oili ,1i-jà aur renr'lez-i.ous...

F.',r-ez-vous ne laile la gràce tle ntr' r'eccçoir drns

:-:lre jours?

- Si trrd !... dit naïvement Clénrence.

- Et le mystère ? et les convenances? Jugez donc!
, , n nous cIoS ait conrplices on 6e dôfielait de nous;

r ; . j'aurri peut-être à vous écrire... Quellc est celtc
"r-:rr: igée qui m'a apporté ce soir volre lettre?

LÀ Cttr\Ri1'É.

- Une ancicnne fcmme rle chambre de nta nère :

la srircté, Ia discrétion mêmes.

- C'cst donc à clle que j'atlresscrai mes lettres,
elle vous lcs remettra. Si vous avez la borrté de me
répontlre, écrivez: A frlonsieur Rorlolythe, rue
Plumet. Yotre fcrnrne de chambre meltra vos lettres
à la poste.

-. Je lcs mettrai moi-même , rnonseigncur, clr
faisant comme d'haltitude ma pronrenade à picd,..

- Yous sortez souvenl, seule et à pietl?

- Quarrd il thit bcm, presque chaque jour.

- A nicrveille ! C'est une lrlbitude que toutes les

l'eururr.s devlaient prendlc' dès les prenicrs mois de
Icur mariagc.., Dlns de bonnes.,. ou clans cle mau-
vaises prévisions... I'usâge existe,.. C'est un preci-
dent, comme disent les procureurs, et plus tard ces

promenades habituelles ne donnent jamais lieu à iles
interprélations dangercuses.,. Si j'avais ôté lenme
(et entre nous j'aurais été, je le crâins, à la fois très-
charitable et trèsJégèrc ), Ie lcndemein dc mon
mariage, j'aurais pris le plus innocemmenI tlu monde
les allures les plus mystérieuses.., Je nre serais ingé-
nunlenf enveloppée des apparenccs les plus compr0-
nrettântes,.. toujours pour établil ce prticdtlent, qrue

j'ai dir, atirr tlc lrouroir un joul rendr.e lisite à mes

piluvres.,. ou ù tnorr lunant.

- lhis voilà qui esl d'une affreusc perfidie,
monseigneur ! tlit en sourilnt nrrrlamc d'Harville.

- Heureusement pour v0us , nadame, vous
ru'avez jamais été à même de ccmprendre h sagesse

et, l'utilité de ces prévoyances-là... !

l\'ladanre d'Harville ne souriI plus ; elle baissa les

yeux, rougit, et dit tristement:
r Yous n'êtes pas généreux, nionseigneur 1,. . r
D'rbortl fiodr-,11'he regrrtla la narquise avec éton-

neni(.nl, puis il reprit:
t Je 'r'r.'us conpreDds, nadrnre... trIais, une fois

|",.f l,,utrs, Iruruils lrirl) nr llenicnl, r'otre posilion
à 1'eglrLl tle )1. CLrrrles [iobert, Un jour, une femme

dc ros rmies rous n)ontre un dc cos mendiants pi-
teux rlni roulenI tlcs yeux languissants, eI jouent
généralement de la clarinettc d'un ton désespéré
pour apitoyer les passants, a C'es[ uu bon Ttauore,
vous dit votre :lnie, il a au moins sept enfants et,

une fernme aveugle, sourde, muclle, etc., etc...

- 
Ahl le m:rllreureux ! r ditcs-vous err lui faisant

charitablenent I'aurnône, et chaque fois que vous

rencontrez le mencliant, du plus loin qu'rl vous
aperçoit, ses yeux implorent, sa chrinette rend
des sons lamentables, et votre aunrône tonibe dans

son bissac. Un jour, de plus en plus apitoyée sur ce

bon gtautre prr votre arnie, qui mécbamrnenI abu-
sait de votre cæur, vous vous résignez à aller clra-
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ritablement visiter votre iulortuné au nrilieu de ses

misèrcs... Vous arrivcz: liéhs! plus de clarinette
mélancoiique, plus de regald piteus ct inrplorant...
mais un drôle alertc, .jovial et dispos, qui elltonne
une chanson tle crbaret... -{ussitôt le mépris suc-
cètle à la pitié... c;rr ïous Avez pris un msuunis

I7a,ul:re Dorrr un bon pautle, rien de plus, rien tle
rnoins. Est-cerrai?,

llarlrure d'Har'çille ne put s'enrpêcher tle sourire
de cc sirrgulier apologue, et répondit à Rodolplre :

r Si acceptable que soit cette jrrstification, mon-
seigneur, elle me semble trop facile.

- Ce n'est pourlan[, après tout, qu'une noble
et génôrcusc impnrdence que vous avez comûrise.,,
Il vous reste tlop tle n)orcns dc h r'ôparer' lrour la re-
grettu. l\Iais ne ven'ai-je pas ce soir r\I. d'Uar-
ville ?

- Non, monseigneur... la scène tlc ce matin I'a
si fort affccté, qu'il est.,. souffrant, dit la marquise
à voix blsse.

-'Ah ! je comprenrls..., réponclit tlisternent Ro-
tlolphe ; allons, du courilge ! ... Ii rnanquait un but à

votre vie, une tlistraction à v<ls chlgrins, conme vous

tlisicz... l,aissez-moi croire que vous trouverez oette
rlistraction dans I'avenir dont je vous ai parlé... alors
votre âme sera si reurplie tle tlouccs consolaliorrs,
que ïolre Icssentiurent c0iltre ïotre ûtari rl'y trou-
vera peu[-êtl'e lrlus dc place. Vous ôplouverez pour
lui quclquc chose dc I'intérêt que vous portcz à volre
pauvre enfiint... Etqulnl à ce petit ânse, tnâin{e-
nant (lue je sais lr cause cle son étrt mahtlif , j'ose-

nârEEance.

0u trois cures presque nerveilleuses, faites par lui I curiosité rolranesquc, âssez d'intérêt rrystérieux,

ladie.

- r\b ! nronseigneur, il serait possible !...

- Gardez-vous bien tle trop espérer: la décep-

tion serait tropcluelle... Seulement ne désespérons

pâs tout à fait... I

Clémence tl'Halvrlle jetait strr lcs nobles traits dc

Ilodolphe un regard dc reconnaissnnce inelïable...
C'était presquc un roi... qui la consolait âvec tant
d'intelligence, de grâce et dc bonté.

i Elle se demândâ comlnent clle avait pn s'intércs-
ser à lll. Charles I'iobclt.

Cette itlée lui fut horriblc.
,r Que ne vous dois-je pas, ûr0r)se;gùeur I dit-ello

tl'une voix émuc. Vous me râssurez, vous me faites

rnalgré moi espér'er pour nrâ fille, cntlevoir rtn

nouyel avenir qui serait à la fois une consol:rtion,

un plaisil et un méritc... N'avais-je pâs raison de

vorrs écrirc que, si rous vouliez bien vcnil ici ce

soir , votrs liniriez la journée comme vous l'àvez

cornmencée.,. Par une bonne action...

- Et ajoutcz au nroins , ntatlâme, une de ce$

bonnes âctions comlne je les aime , dans mon

égoïsme... pleincs d'rltrait, tle plaisir etde cltarme, r

dit RodolpheeD se levant ; oâr onze heures et demie

venaient de sonner h la pendule du srlon.
c Adieu , mcnseigncur, n'oubliez pâs de nro

donner bientôt des nouvellcs de ces pauvres gens de

la ruc du Tcmple.

- Je les verrai demain mâtin... car i'ârais mal-
heureuscment oublié que ce petit boiteux vous avail

volé celte bourse.., et ces malheureux sont peut-

être dans une extrénité terrible. Dans quatrejours,
daignez nc pas I'oublier, je viendlai vous ueltre au

courant du rôlc que vous voulez bien acceptcr...
Sculcment je dois rons prévenir qu'un déguisement

rous serâ peut-être indispcnsable,

- Un tléguisement?... oh l quel bonheur!. . el,

leqnel , monseigneur?

- Je ne puis vous le dire encore... Je vous lais-
serai le choix. r

lais presque vousdire d'espérer un peu... i . . . .

- Il serait possible, nronseigneur ! Et eontntent ? | IJn reverlânI chez lui , le prince s'applùudissail
s'écria Clénence en joignant, les rnains âvec rcc0r)- | asscz de I'effet général de sonentretien avec madame

d'tlarville. Ces propositions étant données :

- J'ai pour médecin ortlinaire un homme très- | Occuper généreusenrent I'esprit et le cæur de

inconnu et fort savant : il est resté longtemps en I cette jcune femnre, qu'un éloignement insurmonta-

Amérique; je nre souviens qu'il m'a parlé de deux I ble séparrit de son rnari ; éveiller en elle assez de

sur des esclâvcs attcints de cette effrayantc ma- | eæ dehors de I'amour, porrr sâl.isfaire aux besoins

de son inragination , de son âme , et, lû sauvcsâr'der

ainsi d'un nouvel ânrour;

Ou bien encoro :

Inspircr à Clénence rl'Harlille une prssior si

prolonde, si irrcurable, et à la fois si pure et, si

noble, que cctte jeune femme, désorntais incapable

tl'ôprouvcr un ârnour moins élevé, De c0rllpromet[e

plus jarnais le repos de [L d'llarviile que Ro,lolphe

aimai{, comnro un frère,
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